この部屋に越してきた日、ぼくは君と出会った・・。
普通とは違うなんか、しっとりした君が眩しくて。
ぼくは君に夢中になった。

一緒に暮らして４年という月日。

ぼくは、君の心が少しずつ乾いていくことに気付きもせずに・・。

君はクローゼットの中で普通のティッシュになっていた。
そう君の心は芯まで、かりかりに乾いてしまったんだ・・。

そでもまだ、ぼくはやり直せると思った・・。

急いで、水に浸し、、絞ったけれど・・

君は本当の君に戻ることは出来なかったんだよね。

「私、、普通のティッシュじゃないのよ・・」

君はそういい残し、この部屋から出て行った・・